Kejutan Adik

Sebenarnya aku malu melihat sosok diriku. Diri ku yang perawakan nya lebih baik dari adik ku. Aku ganteng , kekar, banyak gadis tertarik pada ku. Sehingga ada dari mereka adalah istri ku. Di sekolah pun aku hampir menguasai cabang-cabang olah raga tak terkecuali futsal. Namun untuk urusan belajar kalah dibanding adik ku.

Sekarang aku sedang melanjutkan kuliah di pasca sarjana sembari bekerja di sebuah perusahaan swasta. Tapi kenapa kemampuan belajar ku dirasa out of date. Sehingga aku berniat melakukan penyegaran dalam belajar. Diharapkan bisa melakukan percepatan penyelesaian perkuliahan  Seketika aku ingat adikku yang begitu menguasai dalam hal ini.

Adik ku saat ini sedang dalam tahap akhir mencapai sarjana. Uniknya baru berjalan belum tiga tahun. Merasa tergelitik hati, aku mencoba mengamati bagaimana dia belajar.

Aku menjulurkan kepala ku di beranda atas tempat dia belajar.

“yach, pasti dia,” aku meyakinkan dengan senyum aneh. Terlihat kepala nya membelakangi ku. Dan memang dia di situ. Tergolek tidur terduduk di kursi belajar nya. Kebiasaan.

Tanpa sepengetahuan nya aku mengamati kejadian ini beberapa kali. Tetap sama atau dibilang mirip-mirip saja. Jam 22 lebih dia tergolek di situ. Tangan nya sedang memegang pembatas halaman buku. Telapak tangan kanan tertutup halaman diktat kuliah yang sudah tiga perempat bagian.

Ketika pukul 24.00, adik ku sudah terjaga lagi. Dia turun ke bawah, cuci muka. Tapi kali ini dia mengambil air untuk berwudhu.. Rupanya sholat Isya telat. Ke atas lagi sambil membawa secangkir kopi. Seingat ku dia tidak begitu suka dengan air hitam itu.

Aku mulai menguap, ngantuk. Dibantu rasa penasaran, mataku berusaha kupicingkan.

Syukurlah masih bisa.

Dan dia duduk lagi di kursi belajar nya meneruskan membaca diktat hingga selesai. Ku lihat adik ku menulis dibuku catatan, mungkin menuliskan pemahaman-pemahamannya.

Kemudian aku tinggal ke bawah untuk menyeduh teh. Kali ini aku justru membuat segelas kopi. Adik ku tadi minum kopi untuk menghadapi serangan kantuk. Tapi aku tak tahu yang diminumnya teh pahit atau yang ada gulanya. Kata orang kopi yang pekat dan pahit yang bikin mata melek. Baik nya kutambah kan gula secukupnya biar terasa manis.

Adik ku terhenyak dari kursi. Kayak nya habis tertidur lagi. Tapi dia tidak beranjak dari situ. Malah meneruskan belajar dengan semangat. Kulihat jam di dinding sudah jam 2 pagi. 

Aku sempat tidur ayam. Karenanya ada terlewati. Kulihat kursi adikku kosong. Lebih dekat lagi,” Benar...kosong.” Pergi ke kamar nya, ..memang sudah tertidur di spring bed.

Lalu terlintas dalam pikiran, “ Berarti dia sudah tahu kalau diamat-amati. 

Aku tertidur, ...tadi.”

                         --------------------

“ Manto, manto..... Cepat dong. Aku bisa telat ke kantor nich “, teriakku. Biasa adikku yang satu ini nyanyi di kamar mandi. Kalau sudah begini lupa akan sekitarnya.

Suaranya bagus kalau di dengar oleh dirinya sendiri. Aku sudah berulang-ulang mengatakan, suara nya seperti ember pecah. Juga tak dipedulikan.

Kesukaan nya bernyanyi di kamar mandi, pernah kutanyakan suatu ketika.

“Ini bisa meluapkan emosi yang terpendam. Biar plong mas Bud,” kilahnya.

“Tapi kenapa setiap hari ?. Iya, kalo suara mua merdu kayak Judi K. nggak apa-apa. Tapi ini..ayam pun kabur.”

“ Jangan begitu toh, mas. Saya ini lagi menghibur diri. Dimana lagi tempat yang bebas kalau bukan di kamar mandi. Mas Budi enak, dah punya istri, anak. Sedang aku masih sendiri, “ dia merunduk sedih.

Sejenak aku terhenyak. Ingat pesan kedua orang tua ku yang sudah tiada. Memang setelah orang tua, tanggung jawab adik ku tertumpah kepada ku. Termasuk masa depan nya. Selayak nya aku meng akomodir apa pun selagi itu baik buat adik ku. Di dunia ini hanya aku tempat curahan nya...pengganti ayah bunda.

“ Aku maklum Man. Tak usah kau pikir serius. Kami tak terganggu, kok. Hanya kami kuatir..takut, kalau-kalu bisa keterusan,” aku tak melanjut kan.

“ Tapi baik juga..alasan mu itu. Lanjut kan. Hanya ingat di luar sudah ada yang antri mandi,” lanjut ku.

“Keterusan...hihihi...,” sambil melenggok-lenggokkan badan dan berlalu. Aku geleng-geleng kepala. Begitu lah bila sedang jomblo. Aneh-aneh saja.

                      ---------------------------

Ketika sekolah di SD, kami sering bermain berdua, Jarak usia ku empat tahun. Tapi kami secara naluri bisa akrab satu sama lain. Bahkan teman ku jadi dobel. Begitu pun adik ku.

Maka teman adik ku suka bergabung pula bila bermain.

Di sebelah kantor dinas bapak, ada Kantor Pos pusat. Halaman nya pun luas. Seusai sekolah, ganti pakaian, mandi, makan, kami selalu bermain di situ. Mungkin saja yang tadi..halaman luas, juga banyak lorong-lorong seperti di rumah sakit umum. Sehingga menarik untuk selalu ke sana.

Kali ini, bersama dua teman lain nya, kami main petak umpet, kelereng atau main permainan anak-anak yang lain sampai capek. 

Setelah itu bila diantara kami ada uang, kami pergi ke kaveling pojok belakang. Di sana ada warung khusus atau kantin orang menyebutnya. Lengkap sekali. Dari jajanan basah hingga gorengan komplit. Juga tersedia macam-macam lauk-pauk dan nasi. Situasinya ramai..sedikit berdesakan, maklum tak terlampau luas. Kepulan asap dapur, asap tuangan kopi menyatu dengan asap rokok. Tempat makanan diletakan lebih tinggi dari kami. Ketika aku menyadari bahwa aku masih kecil, aku tersenyum geli. Pak Gadok, yang punya kantin, selalu ramah melayani pembeli. Begitu pun kepada kami.

Bila uang jajan habis atau ibu tidak kasih. Entah aku tak mengerti. Bahkan ibu menyuruh mengumpulkan telur-telur ayam kampung di kandang belakang rumah, untuk dijual ke pasar. Belakangan saat dewasa baru aku tahu maksud ibunda. Di pertengahan bulan kami sudah menandai dan kebanyakan betulnya. Pada tempat pembuangan sampah kantor pos,

banyak sekali bekas plat-plat penyegel kotak kiriman. Juga kawat almunium. Diam-diam kami kumpul kan dan dijual ke pasar loak. Kalau lagi beruntung kami bisa dapat uang banyak untuk ukuran kami. Tapi bisa juga tidak dapat apa-apa karena keduluan orang lain atau memang sudah diangkut ke tempat penampungan sampah kota.

“ Kalo sudah begini...pahit..pahit...pahit,” seloroh kami serentak.

Kalau kami bosan bermain di kantor pos, di seberang jalan gang ada bekas benteng VOC. Orang bilang benteng Kuto wali. Di dalam nya sekarang telah berubah fungsi jadi museum, perumahan prajurit dan rumah sakit umum. Rumah sakit umum inilah yang tak jauh dari kantor pos. Sepanjang bekas benteng ada parit sedengkul kaki orang dewasa, namun jernih. Banyak ikan-ikan kecil warna-warni ditutupi ganggang air. Hal ini menarik perhatian kami. Dan bisa berlama-lama. Adik ku waktu belum tahu, ikan itu banyak ditangkapnya. Kemudian dimasukkan plasitk yang sudah dia persiapkan, lalu dibawa pulang untuk dipelihara, maksudnya. Ia ngotot menangkap ikan kecil yang warna-warni, tidak yang kelabu-kehitaman. Alasan nya lebih menarik. Ternyata aku dan adik baru tahu bahwa baik yang warna-warni maupun bukan sama saja. Karena setelah dua minggu ikan itu semua jadi anak katak.

Seusai menjual “barang-barang” tadi, kami menyusuri pinggiran kali Musi. Banyak perahu sampan merapat penjual buah duku kesukaan kami. Lumayan dimakan bersama, sebagai pelepas lelah usai bermain. 

Untuk pulang ke rumah kami harus naik becak, karena akan melewati tikungan jalan  tempat rumah penjual kayu bakar. Ada anjing hitam besar yang siap menyalak dan mengejar tiap orang atau becak lewat di situ. Kami sangat takut dan katanya kalau digigit anjing bisa mengakibatkan gila. Menyeramkan.

Hanya waktu kami lewati tikungan, tak terdengar gonggongan anjing hitam dengan larinya seperti leopard. Kami baru tahu setelah ibu menceritakan bahwa anjing hitam yang menakutkan itu di bunuh orang tak dikenal sebulan yang lalu.

                      ----------------------

Perasaan cemas, kuatir, dan takut sewaktu bersekolah di bangku sekolah dasar, terulang kembali waktu pertama kali masuk di SMP. Mungkin lingkungan baru, ruang-ruang kelas yang lebih banyak, di antara murid belum ada yang aku kenal. Apalagi guru-guru nya juga baru. Belum lagi ada guru yang galak...

Tapi seiring berjalan nya waktu dan kebiasaan, hal-hal itu lambat laun akan hilang dengan sendiri nya.

Teman SD ku banyak yang tidak berseragam. Malah ada yang tidak pakai sepatu. Lucunya mereka tetap bergairah ke sekolah. Jalan kaki melewati kampung sawah. Sampai di sekolah kaki belepotan dengan tanah. Prihatin sekaligus mengundang tawa.

Aku banyak berkenalan dengan hal-hal yang belum mengalami sebelum nya. Berenang di tambak ikan, yang waktu itu masih banyak di jumpai. Berlari dalam hujan tanpa baju tanpa celana. Berharap hujan jangan berhenti. Namanya anak-anak selalu bahagia meskipun nanti bisa kena marah ibu, karena hujan-hujanan. Orang bilang kalau masa anak-anak nya bahagia ketika dewasa akan lebih mudah menjalani hidup.

Di SMP aku berjumpa teman-teman yang beragam. Lebih banyak anak-anak keluarga mampu ketimbang yang tidak. Dari guru kami di ajarkan untuk berperilaku bijak terhadap hal ini sehingga hampir tidak ada kesulitan untuk berinteraksi satu sama lain. Sesuatu yang tidak begitu baru buat ku.

Saat rehat dan kami bicara banyak, Frangki teman ku berkata,

“ Bud, percaya tidak?! Ada kesamaan yang kita alami jika baru pertama kali berenang dan berkendara motor.”

“ Apa..itu?,” aku ingin tahu.”

“ Kalau kita belajar berenang, baru dapat berenang ketika hidung dan mulut sudah kemasukan air kolam alias kelelep. Lain lagi belajar mengendarai motor.”

“ Apalagi, itu?.”

“Begini,” katanya sambil membetukan kaca mata minus nya. “ Kalau naik motor, baru bisa kalau sudah mengalami kecelakaan kecil. Pengalaman baru bisa naik motor Vespa ku waktu aku terperosok di selokan rumah menghindari sepeda ontel yang tiba-tiba melintas. Untung nya hanya lecet di kaki sedikit. Aneh nya setelah kejadian , berkendara motor bukan kendala lagi. Aku bisa ngebut seperti kumbang jalang.”

“ Aah, bisa aja kamu..”

“Ini serius Budi,”

“ Tapi aku belum membuktikan cerita pengalaman mu.”

“ Baiklah.. Tapi rasakan sendiri sensasi nya,” kata Frangki sambil ngeloyor pergi, bersamaan dengan bel masuk berbunyi.

“ Masak sech seperti itu ?,” kata ku belum mengerti...

                     --------------

Aku kaget tatkala melintasi kamar adik ku. Keluar hawa harum semerbak melintas masuk hidung. Seperti ada hal istimewa. Sore hari yang cerah.

Baru tiga kali melangkah pergi, adik ku menepuk punggung dan berkata,

“ Mas Broo..anu, boleh ya, aku pinjam sepatu pantofel kakak ?.”

“ Kenapa bisa begitu, “ jawabku berpura-pura acuh.

“ Nanti malam, ada acara ulang tahun teman. Kan mas tahu sendiri, tiga sepatu ku kets semua. Udah belel lagi, Nggak pantas dong,” kilah nya.

“ Nggak apa-apa, pake aja sepatu kets. Kan tempat nya di bawah, siapa yang melihat?.”

“ Tapi kak, ini pesta ulang tahun yang pertama kali kuhadiri. Ini istimewa.”

“ Oke, tapi nanti aku dan istri juga di undang pesta di rumah bos. Pake sepatu kets saja.”

“ Sebentar, kak, “ jelasnya. “ Ini penting, karena yang ulang tahun pacar ku.”

“Ooi, rupanya kamu sudah punya pacar. Bilang dari tadi.’’

Aku agak senang mendengarnya. Semoga saja ada kelanjutannya. Yang paling penting beberapa hari ini aku tak lagi mendengar nyanyian sumbang dari dalam kamar mandi.

“ Mas..mas, boleh pijam mobilnya ?...........

                      -------------------------- 

  

                                                   Surabaya, 12.9.14

  

Aku Mencintai Mu

"Kita bertemu di ujung jalan-Anenue 4st- tempat kau di potret dulu. Kini aku sudah punya gambar mu," Arian serius memandangi.
"Kok kamu tahu tempat ini ?".
"Aku beberapa kali melakukan pemotretan di tempat mu itu".
"Oh..ya". Aku senang sekali berjumpa dengan mu," dia agak berteriak sedikit.
"Kau cantik sekali", puji Arian.
"Oh, ter-ri-ma kasih," ungkap nya agak cadel.
Dia sambil menarik nafas panjang dan memandang ke arah Arian,"Aku memang manis. Tapi kenapa kamu tak menanyakan aku siapa ?!".
"Tak perlu , karena kamu sangat terkenal".
"Sebentar,  ya. Aku angkat telpon dulu, ada yang perlu dengan ku"
"Silahkan ".
Arian agak menjauh dari nya, tapi masih tetap dapat melihat dari teras luas dekat taman. Sambil menelpon tetap saja memandangi nya dari jauh. Bibir nya yang selalu merekah, rambut blondi setengah leher dan...dan gaun nya dibiarkan terbuka sehingga hampir terlihat bagian terlarang. Tapi selalu saja merekahkan bibirnya menantang nafsu setiap pria yang melihat. "Aku sangat cemburu, kau telah lama bersama nya", dengan memelototi nya. Kemudian Arian tersenyum kembali dan mereka akrab kembali.
"Kau membuat jatuh cinta", katanya beberapa saat.
"Aku senang mendengarnya. Hanya kau jangan keliru, sayang. Aku orang yang tak merasa bahagia. Aku selalu di bayang-bayangi masa lalu  yang buruk. Sejak bayi kehadiran ku di dunia sama sekali tidak dikehendaki orang tua ku. Aku justru banyak berhutang budi pada media masa yang melejitkan ku. Ada seorang wartawati yang baik banget sama aku, yang selalu mempromosikan lewat tulisan-tulisannya sewaktu masih seorang bintang tak tenar.
"Oh, begitu. Tapi aku mencintai mu", desak Arian.
"Dengar kan, sayang. Aku  sampai merubah namaku menjadi yang sekarang kau kenal. Dulu aku bernama Jane. Kau tak cemburu, kan. Aku banyak dekat dengan banyak aktor dunia".
"Tidak, sekali mencintai akan tetap mencintai mu", kata Arian melolong bak srigala.
"Kita sudah berjauhan tempat. Dan kau tak mungkin menemukan ku lagi.....".
"Kenaapa?"
"Karena kita sudah berbeda dunia. Aku sudah tidak ada di dunia ini".
"Haaaaah........"

Sekejap Arian jatuh terkapar tak sadarkan diri......

"Kenapa, dia ?" tanya dokter Santoso.
"Pingsan, pak dokter !. Dia baru satu minggu di sini. Dan selalu berperilaku begitu. Nanti juga siuman lagi," jawab mantri Dodi.
"Kalau begitu bawa ke tempat unit diagnosa. Nanti saya akan terapi".
"Baik , pak dokter", lanjut mantri.

Pasien-pasien Rumah Sakit Jiwa Dokter Raharjo sedang di arahhkan ke lapangan untuk di ajak melakukan senam pagi. Jadwal rutin setiap hari senin. Sementara Arian di atas kereta dorong  tangan nya masih menggenggm erat potret Marilyn Monroe.........sang kekasih.






a

Lift 2013

Sari meregangkan kedua tangan dan kaki di jok kerja nya. Sudah jam 20.35. Waktunya berkemas untuk pulang ke rumah.

Sementara hape nya berbunyi, di layar tertera nama anaknya. Sofia.

“Mama cepat pulang. Sofia kesepian. Pulang..ya..ma”.

“Ya sayang. Sejam lagi mama sudah tiba di rumah, Sabar..”.

“Dach”, sambil memencet tombol lift, yang berada 50 meter dari kantor Sari lantai dua puluh gedung SuperIntender.

Tak lama pintu lift terbuka. Di dalam kosong. Biasa nya agak penuh. Kantor Sari di lantai dua puluh, tapi masih ada tiga lantai di atas nya.

“Betul sepi dan kosong. Mungkin ini jam waktu lembur sudah lama lewat..”, Sari bergumam dalam hati. Tapi itu pun tak biasa seperti ini...

Kala Sari berpikir, pintu lift tertutup. Tapi tiba-tiba ada tangan yang menggapai cepat lalu menahan tertutup nya lift, sehingga pintu lift otomatis terbuka kembali. Dan tampak seorang wanita rambut pirang, lebih tinggi dari Sari, masuk ke dalam. Cepat namun dia membelakangi Sari. Barulah lift tertutup dan mulai menuruni lantai demi lantai. Udara di dalam kotak sempit itu serasa lebih dingin menyelinap ke dalam pakaian.

Hati Sari kepingin cepat-cepat sampai di lantai dasar, tapi mengapa lift seperti berjalan lambat, hal in tak tak biasa di rasakannya. Sari berusaha menekan perasaan yang mulai meradang...

  

“Ting !”, tanda lift berhenti dan membuka. Tapi tak ada orang yang masuk. Kosong.

Sari berharap wanita yang bersama nya segera keluar. Wanita pirang tinggi itu malah

berdiri mojok di sudut kiri dia. Dan selalu saja membelakangi nya. 

“Ting”, lift jalan lagi.

“Masih lantai 13. Uuhh...laamaa sekali”, keluh Sari dalam hati.

Terbayang sudah saat tiba di rumah bertemu anaknya, Sofia memeluk dalam-dalam.

Mencium keningnya, membelai rambutnya. Lalu menyantap bersama makanan kesukaannya, ikan bakar ibu Salimah. Menyenangkan sekali....walau tanpa Irfan lagi.

Perlahan wanita tinggi pirang itu membalikkan badan. Tapi kenapa wanita tua itu menatap aneh dengan senyum tertahan. Kadang di selingi senyum kecut, mmenambah rasa aneh dan merinding di hati Sari. Namun ia menekan perasaan nya, berusaha menguatkan hati...Sari membuka pembicaraan sekenanya,

“Ibu bekerja di lantai 20, juga ?”.

“Dia mengangguk tanpa berkata “.

“Sudah lama bekerja di sini ?”.

Dia tersenyum kecut, mata nya seperti membesar, lalu tersenyum biasa. Dan menjawab dengan suara mendesis,

“Saya lebih lama lagi dari anda..”, kembali tersenyum dibarengi bau bangkai dari mulutnya. Kemudian berjalan selangkah ke depan Sari. Membuat Sari seketika berjalan

Mundur ke arah pintu agar tangan nya bisa menggapai tombol lift.

Sementara lift seperti meluncur lepas tak terkendali, membuat lampu menjadi kecil sinarnya. Tangan Sari sia-sia saja menekan tombol lift. Pintu tetap tertutup rapat.

“Aku penghuni kantor bernomor 2013”, sambil terus merapat ke arah Sari. Sambil tertawa menyeramkan...membuat jantung berasa copot, lalu Sari berteriak kuat minta

Tolong. Tapi tenggelam di telan suara tawa nenek tua penebar bau busuk menyengat di ruang sempit lift.

“Siapa pula yang akan mendengar teriakan mu,” ejek wanita itu.

“Toooloooong..tooolooong,” demikian Sari terus berteriak bersaut-sautan dengan suara tawa nenek bule beraroma busuk. Hingga suara Sari lamat- lamat menghilang.......

Kursi jok Sari hampir saja terjungkal apabila dia tidak terjaga dari mimpi buruk.

“Rupanya aku tadi tertidur di jok ini”, sembari menenangkan diri.

Tetapi tak lama dia bergegas keluar dari kantor nya dan tak lama sopir pribadi yang di telpon nya setelah sadar tadi sudah menanti di depan lift.

Berasa campur aduk, bulu roma bergidik. Dan dia melihat jam nya tertera tanggal 13 pukul sepuluh malam lewat. “Haah...tanggal 13 malam jum’at......apakah hanya sebuah kebetulan saja........”.  

Saat Hendak Pergi

Ini jam sepuluh pagi, hari minggu. Berdiri di terminal bis Pondok Kelapa. Dia akan meninggalkan kota. Bandung selalu melekat di hatinya. Tak tahu lagi kapan bisa mengunjunginya lagi, karena dia akan menhabiskan hari-hari liburan nya di kampung

bersama keluarga. Rasa pilu dan bersalah selama bermukim kini berubah menjadi rasa kangen yang begitu dalam. Tak disangka selama ini dia tinggal dekat hotel Panejar selama empat tahun. Ia berkata dalam hati sambil mengunyah permen karet. Bahwa tak mungkin dia bisa menemukan cuaca sebaik kota Bandung, untuk menanam stroberi.

Seorang bartender yang datang membawa kopi dan roti berselai stroberi berkata dengan nada mencibir,”bos akan meninggalkan kami dalam waktu panjang?”.

Dia tersenyum dan menganggap biasa. Saat itu datanglah seorang wanita yang dikenalnya sebagai “dewi” nya cafe Stromboli. Wanita itu datang ke cafe setiap bulan, tapi sejak beberapa bulan terakhir perempuan itu menghilang. Bergaun blouse marun, you can see.

Dan berkalung liontin emas menawan hati. Dia duduk di dekat pemilik cafe-Edward. Agak kaku memang berbicara, tapi biasanya begitu bila bicara dengan majikan.

“Cantik, ya..”, tanya bartender berbisik. Dia tadi melihat matanya bundar dan kedua pipinya memerah tekena sinar lampu. Dengan sekena nya dia menjawab,”Dandanannya menggoda iman...!!”.

Hari ini dia menjelang pergi. Udara memang agak dingin. “Aku sudah di Bandung ini selama empat tahun tapi aku belum pernah sekalipun mengunjungi Kebun Binatang atau teropong bintang Boscha. Juga kali ini....,” katanya kepada bartender.

“Apalagi di kota sekecil Jatibarang, bos tak akan menemukan apa-apa di sana”, kata bartender menimpali.

Dia melayangkan tatapan undangan sebagai isyarat, sementara di cafe ada dua pemain bilyard. Gayung bersambut.

“Menjauhlah”, katanya kepada bartender.

Si wanita mendekatinya, kemudian bartender menawarkan segelas bir. Bartender meyakinkan bahwa ini pertemuan yang indah.

“Anda seperti patung”, katanya dingin.

Dia mengangkat alis nya.

“Anda perlu pelayanan yang agak lama dan butuh sedikit kesabaran!”, lanjut si wanita.

Supaya tidak kelihatan grogi, dia mengangkat gelas tanda perkenalan. Keduanya saling berpandangan. Diam.

“Rumah ku tidak jauh dari sini”, dia dengan sedikit penekanan suara.

“Sembilan ratus..sekarang terserah kamu”, kata perempuan itu tanpa basa-basi. Lalu dia memasukkan uang ke dalam tas. Keduanya meninggalkan cafe. 

Sesampai di rumah, wanita itu memuji interior yang ditata rapi. Pria itu memanggil pembantunya kemudian datang lagi membawa buah-buahan - beberapa pisang tapi lebih banyak stroberinya. Diletakkanya di atas meja dekat ranjang. Lalu keduanya berpelukan tanpa sepatah kata sebelum nya.

Dalam sepi terdengar suara ranjang berderit. Gelap menyelimuti kamar yang tertutup. Jendela diterpa angin. Suara hujan berirama di atap.

Dia menatap keluar jendela dengan pandangan sendu, lalu berbisik,”Cuaca sedang panca roba. Kurang sehat”.

Namun dia merasakan kehangatan dan istirahat yang dalam. Saat menjelang gelap, ia julurkan tangan untuk menyalakan lampu. Denting suara hujan masih saja terdengar. Ia menatap mata wanita terpejam seperti tidur. Ia kagum memandang kelopak matanya yang seperti kembang. Ketika dia berkaca, wajahnya tampak kuyu. Suara hujan tak terdengar lagi

“Kamu tidur ?” tanya dia.

“Aku tak biasa tidur sebelum fajar,” kata si perempuan tanpa membuka mata.

Dia menggigit dan mengunyah stroberi dengan lembut di antara bibir nya yang tebal. Sedang si perempuan duduk bersila di lantai.

“Kata majikan ku, kamu akan pergi besok. Ngomong-ngomong kamu belum kasih tahu nama mu,” tanya si wanita.

Dia tersenyum. Dan teringat bahwa mereka belum berkenalan sebelum nya. Ia mengatakan bahwa namanya Warjo. Mengaku sebagai karyawan yang akan di mutasi ke Jatibarang. “Nama ku Aida”, katanya sambil mengunyah stroberi.

Warjo berkata dalam hati,”Nama yang asing dan indah, tetapi tentu nama palsu. Sebagaimana segala sesuatu dalam kencan ini,”Palsu”. Dia kini merasa bosan. Ketika Aida menceritakan kisah-kisah pribadinya, Warjo sama sekali tidak tertarik.

“Rumah dan perabotnya sudah kujual. Besok rumah ini segera di tempati orang lain”, jawab Warjo waktu Aida menanyakan rumah dan perabotnya.

Minum, pisang dan buah stroberi hampir habis. Kalau bukan uang sembilan ratus ribu, Warjo tentu sudah membuyarkan kencannya.

Di puncak kegusaran nya, Warjo melihat Aida mengambil tas yang diletakkan di atas kursi dan mengeluarkan uang sembilan ratus tersebut. Warjo memperhatikan penuh tanda tanya, ketika Aida beranjak ke sisi lain dari ranjang untuk meletakkan uang tersebut dalam laci. Ia memandang Warjo dan tersenyum. Warjo melihat tatapan mata perempuan itu seperti polos tanpa dosa.

“Mengapa ?”, tanya Warjo.

“Uang ini ku kembalikan”, katanya tanpa berkedip.

Warjo terperanjat. Dia sama sekali tidak mengerti.

“Kamu mengerti tapi pura-pura bodoh”

Warjo bersumpah kalau di tidak pura-pura bodoh.

“Dalam suasana begini, tak selayak nya aku menerima uang”, kata Aida.

“Dalam hal bagaimana ?”, tanya Warjo.

“Cinta !. Demikianlah kulakukan kalau aku menyukainya”.

Warjo merasakan sepercik kebahagiaan merayap dalam hati. Perasaan itu seperti menggetarkan dinding-dinding rumah. Namun dia segan menerima uang itu.

“Jangan !, ehmm...”.

Belum sempat Warjo berkomentar, Aida keburu menggelendot dan mencium nya. Ia tak bisa meneruskan kata-katanya. Tapi kini dia betul-betul bahagia dan berniat menikmati segala sesuatu yang mungkin bisa ia nikmati.

“Bagaimana kalau kita pergi bersenang-senang malam ini ?”

Keduanya  pergi ke club Instant di jalan Dago. Di sana Warjo leluasa memenuhi keinginan nya. Setelah puas minum, keduanya berdansa. Saat beristirahat Warjo melihat seorang pemuda yang memandangi Aida secara khusus.

Dia bersiap menghadapi segala kemungkinan yang tidak menyenangkan. Pemuda itu mendekati Aida, menyapa, lalu mengajaknya berdansa. Warjo marah.

“Ini kebiasaan di sini. Biasa, Tidak apa-apa”, bisik Aida menenangkan.

“Aku tidak suka”, kata Warjo geram. 

“Pergi ! “, bentaknya dengan mata melotot.

Tak terdengar jawaban, tetapi lalu keduanya terlibat perkelahian seru. Warjo berhasil memukul perut lawan nya hingga oleng hampir saja terjengkal kalau tidak ditolong bartender. Karena Warjo dalam keadaan mabuk, Warjo pun terhuyung-huyung. Pemilik cafe menyeruak di tengah pengunjung menenangkan keributan. Musik pun mengalun mengjak para pengunjung berdansa. Warjo kegerahan. Aida berusaha melepaskan dasi yang menjerat di leher. Sedang luka yang mengenai dada nya tak begitu dia pedulikan.

Luka-luka itu hanya berpengaruh beberapa saat. Ia menemukan keseimbangan. Ia segera meneguk minuman yang ada. Beberapa orang memelototi keduanya.

“Mari kita pergi saja”, ajak Aida.

Keduanya meninggalkan club . Puluhan orang memandangi keduanya dan mencibir, tapi Warjo malah senang dan bangga. Ada gurat keangkuhan di wajah nya.

Setelah tiba di rumah Warjo, Aida membersihkan luka dan mengusap-ngusap pelipisnya. Sementara dirawat Warjo bernyanyi-nyanyi. Aida tertawa mendengar suara Warjo yang katanya kurang enak didengar. Warjo tidak peduli. Baginya yang terpenting ia terhibur. Dia pun terus bernyanyi, kemudian juga berbicara tentang cinta.

“Tak terlukis kan ....”.

Warjo mencium Aida dengan mesra lalu berkata, “Aku harus kembali ke Bandung kalau ingin banyak bertemu dengan mu nanti”.

Ketika dia terdiam, terdengar suara guntur di luar jendela. Ia tertawa.

“Cuaca di kota mu memang sedang pancaroba tapi menyenangkan”.

Pagi hari keduanya bangun. Warjo membuka jendela. Udara dingin masuk dan nampak langit tertutup awan kelabu. Tak bergairah. Aida duduk di atas ranjang, rambutnya tergerai, matanya sembab dan pandangannya kuyu. Seakan ia tak ingat kemesraan semalam. Aida menguap lalu berkata,

“Ini saat nya pergi”.

“Mengapa tergesa !”.

“Malam telah berlalu. Aku ada kerjaan dan janjian”.

Warjo melihat sikap Aida yang aneh. Aida menuju ke samping ranjang membuka laci, mengambil uang di dalam nya dan memasukkan ke tas. Ia kembali menguap. Apa maksudnya. Dalam bingung Warjo bertanya, “Apakah kamu sedang membutuhkan uang”.

“Sama sekali tidak”. Aku sekedar mengambil sesuai kesepakatan kita saja!”.

Dalam keadaan terkejut dan sedih, Warjo masih bertanya,

“Kesepakatan yang mana ?”

“Kesepakatan kita, kamu lupa ?”

Warjo tertawa terbahak.

“Kamu lah yang lupa !”, kata dia.

Aida mengelak.

“Aneh. Kini kamu membicarakan uang, padahal kemarin kamu mengatakan.....

Apa kamu betul-betul lupa”, tanya Warjo sedih.

“Aku atau dia yang sebetulnya gila”, kata Warjo dalam hati.

“Mengapa ?. Apa yang terjadi ?. Katakan pada ku !”

Dengan senyum dingin Aida balik bertanya,

“Apakah kamu suka mengambil tanpa memberi ?”.

“Katanya karena cinta, kamu tak akan meminta !”.

Aida menatap dengan pandangan aneh dan berkata,

“Aku bermaksud memberi malam bahagia, begitulah selalu.....”.

“Itu kan hanya alasan mu saja ?”.

“Tetapi bukankah aku telah membuat mu bahagia”.

Kemarahan Warjo menggumpal seperti topan di cakrawala.

“Dusta yang memalukan.....”.

“Apa sih guna nya begitu, hei pelupa ?. Kamu tak akan mengulangi nya lagi”.

“Bukankah itu hal yang wajar saat hendak pergi ?”, kata Aida sambil berjingkat keluar rumah. Dengan suara rendah Warjo berkata,

“Sebagaimana telah kukatakan, hei pelupa, kamu tak mungkin lagi bisa mengulanginya.....”.

“Siapa bilang kita akan bertemu lagi ?!”.

Saduran dari Cerpen : Naguib Mahfouz.

Kaget Di Hari Minggu

Kemarin sore mobil Avansa Rija tegar di atas karpot rumah. Warna biru laut membuat suasana rumah berasa sejuk. Bau mobil baru masih semerbak bak bunga lagi mekar-mekarnya. Mobil keluarga yang bisa digunakan untuk ngantor. Paling tidak kini Rija tidak kena debu dan kehujanan lagi.

Meskipun begitu mobil ini berupa cicilan. Hanya tersenyum sebulan saja, habis itu kembali memikirkan bagaimana menyiapkan uang untuk membayar cicilan bulan berikutnya. Tapi istri nya yang pegawai negeri menengahan itu mau jadi sukarelawan pertama. Dia sendiri kerja di bagian marketing real estate swasta yang sedang berkembang pesat. Rija terjaga dan duduk di tempat tidur.

Rija bergegas keluar kamar menuju karpot depan rumah, meninggalkan istrinya yang nampaknya masih tertidur. Sedang di kamar sebelah, sepagi ini terdengar suara si kembar gaduh. Dia menggeleng-gelengkan kepalanya.

“Nahhh, ini dia mobil baru ku. Pasti mantaplah kalau sudah berada di jalanan. Aku sudah tak sabaran menjajal sampai seberapa jauh mobil ini nikmat dikendarai. Yaa..iyalah mestinya nikmat... wong mobil baru beli”, Rija tersenyum dan manggut-manggut sendiri, sambil membuka pintu mobil agar tidak rusak....dan bermaksud memanasi mobil.

“Aku mau coba di luar. Pokok nya hari ini khusus sepenuh nya untuk mobil ku tersayang. Hari minggu ini untuk klinong-klinong di jalanan. Jalan lega tak begitu macet. Cuaca pun

Cerah, jadi pas banget. Ahh..pasti menyenangkan”, gumamnya sambil keluar lagi dan menutup pintu mobil, kemudian ngeloyor masuk lagi hendak mandi tapi spontan bertabrakan badan dengan si kembar.

“Ayah..ayah, aku ikut dong jalan-jalan. Masak nggak bilang-bilang,” kata prita

“iyah..ayah ini kan hari minggu, waktunya rekreasi,” sergah roy.

“Oke..oke anak-anak. Kalian sudah mandi?.

“Sudah..yah. Ibu juga. Tinggal ayah nich yang belum.”

“Iyaa, tadi kan ayah baru ngecheck mobil apa sudah siap dipakai apa belum”.

“Yaa..iyaalah sudah pasti, kan masih baru,” boy dan prita serentak.

“Baik lah kalau begitu mobilnya ayah parkir di depan rumah sementara kalian makan pagi dan siap-siap apa yang akan dibawa nanti”.

“Horree..”, mereka berlarian ke dalam rumah.

Di dalam pikiran mereka mungkin saja banyak terbayang rencana-rencana indah bersama mobil Avansa yang baru di beli kemarin. 

Rija masih mandi. Terdengar lagu rock di lantunkannya, tapi ma’af mungkin hanya bagus didengar oleh dirinya seorang....

Rija bergabung kemudian untuk sarapan pagi. Meja makan di teras belakang rumah ditambah gemericik air kolam dengan beberapa ikan koi di dalam nya menambah nikmat makan pagi mereka.

“Yaah..tadi kayak nya ada bunyi orang menstarter mobil di depan. Tapi ibu tahu kan kunci mobil ada di meja makan. Mana mungkinlah...istri rija tak meneruskan untuk menenangkan diri.”

“Akh..masak, bu?!”.

“Iyaa..”.

“Coba ayah lihat ke depan!”.

Rija bergegas ke depan rumahnya. Tak lama terdengar suara rija berteriak.

“Waaduuh..mobil ku hilang..?!. Malah baru cicilan awal yang baru terbayar,”keluhnya

cemas. Keringat dingin mengucur tak terasa.

Seakan tak percaya berlari keluar. Dan memang mobil yang diparkir nya tadi memang sudah raib tanpa bekas.

“Aduuh..bagaimana ini”.

Tiba-tiba mata rija lamur dan kemudian  tak sadarkan diri. Pingsan. Untung lah istrinya yang sedari tadi mengikuti dibelakang rija sigap memegangi sehingga rebah dipangkuan istrinya. Mereka berusaha menyadarkan rija sebisanya sambil terus menangis dan agak panik. Jalan di blok perumahan masih sepi karena keadaan masih jam enam lebih lima. Hanya tangisan si kembar memecah kesunyian yang ada.

Dari ujung blok, ada mobil jip agak kencang menuju ke arah mereka. Kemudian berhenti

tepat dua langkah dibelakang. Ternyata yang keluar dari jip adalah pak rachmat, Rw perumahan diikuti dua satpam.

“Permisi, ini kenapa pak rija?. Pingsan?. Ayo cepat kita beri pertolongan. Tolong diambilkan minyak angin atau balsem juga bisa”, jelas pak Rw sambil menggotong tubuh rija bersama kedua satpam ke karpot rumah.

“Ini pak, minyak angin nya”, kata istri rija dengan berharap suaminya bisa siuman.

Selang beberapa saat, tampak tubuh rija bergerak-gerak tanda rija sudah mulai siuman dari pingsan. “Alhamdulilah ayah sudah sadar kembali”, ucap istri rija ditimpali pula oleh satpam dan pak rachmat.

Setelah keadaan sudah agak normal kembali, pak Rw kemudian berdiri mendekati istri rija. “Ini begini, bu rija. Petugas satpam berhasil mencegat dan menangkap pelaku curanmor, tepat di pintu masuk perumahan. Karena kok bukan pak rija yang menyetir. Petugas satpam tahu kemarin pak rija baru beli mobil baru. Kami tanyai surat-surat mobil

Tapi mereka tak bisa menunjukkan. Ternyata mereka memang bukan pemilik mobil baru itu. Lain kali kalau memarkir kendaraan hati-hati sekalipun di depan rumah sendiri”.

“Sekarang ini marak sekali pencurian kendaraan dengan modus sangat canggih. Dan kebetulan kendaraan pak rija salah satu kendaraa favorit untuk dicuri,”kata satpam aldo.

“Juga sekarang ada modus pencurian dengan menggunakan cairan setan yang katanya bisa meleleh kan gembok sehngga bisa dengan mudah dibuka”, selang satpam harjo.

“Baiklah, untuk ke depan nya kami akan lebih berhati-hati lagi dan kami mengucapkan banyak terima kasih karena mobil kami selamat dari curanmor. Sekali lagi terima kasih loh, pak rachmat dan jajaran nya,” ungkap istri rija berkaca-kaca.

“Sama-sama, bu. Sudah menjadi tugas kami untuk selalu menciptakan lingkungan perumahan yang aman dan nyaman,” sela pak Rw.

“Tapi untuk sementara mobilnya kami bawa sebagai barang bukti di kepolisian nanti, ma’af mengganggu hari minggu nya,” kata pak Rw selanjutnya.

“Tak mengapa, pak Rw”, lanjut istri rija.

“Kalau begitu kami permisi dulu karena kami sudah ditunggu polisi di pintu masuk”

“Silahkan”

Langit tetap cerah seakan tak peduli dengan kejadian yang mengejutkan keluarga rija. Karena memang tak perlu sedih, sebab mobil baru itu masih akan tetap bersama dan akan selalu berada di sini. 

   

                            SEKIAN